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Hace ya algún tiempo que el Museo Thyssen-
Bornemisza, de la mano de su conservador jefe Tomas 
Lloréns, organizó una de las más importantes exhibi-
ciones sobre el arte de comienzos del siglo X X que se 
han podido ver en los últimos años. La muestra vino 
acompañada de la edición de un interesante y funda-
mental catálogo cuyo texto principal a cargo del propio 
Lloréns, sigue manteniendo hoy en día toda la capaci-
dad de sugestión que tenía al hilo de la exhibición a la 
que sirvió de soporte. Para quienes nos dedicamos al 
estudio del arte moderno, una relectura ocasional de 
dicho texto resulta casi obligatoria, ya que además de 
evocar el inmenso placer con el que pudimos asistir a la 
exposición, posibilita la reflexión sobre cuestiones fun-
damentales que atañen a la creación artística. Ya sólo 
por esto, merece la pena reconsiderar el planteamiento 
bajo el que Lloréns concibió Forma, un escrito que 
sigue siendo plenamente actual por su amplitud de 
miras y la voluntad de superación de estereotipos con la 
que su autor lo concibió, algo que por otra parte, ha 
caracterizado siempre su labor. A través de las numero-
sas exposiciones que ha comisariado y de los textos que 
ha escrito, se revela el talante de quien ha desarrollado 
con asombrosa intuición, nuevas formas de ver y enten-
der el arte, lo que hace de su trabajo un referente inelu-
dible en el panorama historiográfico actual. 
El principal atractivo del texto de Lloréns reside en 
la relevancia del asunto principal que trata, que es el de 
la pervivencia del ideal clásico en las manifestaciones 
artísticas de comienzos del siglo X X . Forma plantea 
cómo lo clásico ejerce un papel determinante en la con-
figuración de las propuestas modernas, una cuestión 
esencial para comprender cómo y por qué surgen los 
movimientos de vanguardia. Se trata de la discusión 
sobre qué es clásico y qué moderno, y sobre cuál es el 
papel que cada uno de estos conceptos juega en la crea-
ción artística contemporánea, un asunto que siempre 
ha preocupado a críticos e historiadores. En este senti-
do, el tema no es nuevo, sin embargo, sí lo es el punto 
de vista desde el que se afronta, ya que Lloréns parte 
desde la presunción de una colaboración estrecha entre 
lo clásico y lo moderno, ideas que ya no se entienden 
como polos opuestos, sino como las dos caras de una 
misma moneda. 
Partiendo precisamente de esa idea predominante 
en el texto de Lloréns de que moderno y clásico no son 
conceptos autoexcluyentes, resulta interesante comen-
zar hablando de una reflexión de ítalo Calvino que 
Valeriano Bozal destaca en el texto que escribió tam-
bién para Forma y que hace referencia a la manera en la 
que modernidad y clasicismo se relacionan. En su obra 
Por qué leer a los clásicos Calvino señala que "es clásico 
lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde 
la actualidad más incompatible se impone". Esto suce-
de debido a que lo actual o moderno, caracterizado por 
la particularidad y singularidad temporal o geográfica, 
es incapaz de prescindir de todo lo ya existente. Es ine-
vitable que la actualidad se relacione y conviva con cier-
tos valores ya establecidos que se caracterizan por su 
permanencia y tendencia hacia la universalidad, rasgos 
propios de lo clásico. A su vez, la pervivencia de dichos 
valores clásicos se encuentra sujeta al interés que pueda 
mostrar la actualidad por ellos a través de su constante 
renovación. Así, lo clásico pervive a través de lo moder-
no o como dice también Calvino, "es clásico lo que tien-
de a relegar la actualidad a la categoría de ruido de 
fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de 
ese ruido de fondo". 
Es evidente por tanto que clásico y moderno están 
llamados a entenderse. Siempre ha existido una rela-
ción entre ambos si bien ésta ha ido variando a lo largo 
del tiempo, según han ido variando también los propios 
términos. Es necesario tener en cuenta que clásico y 
moderno no siempre se han entendido de la misma 
forma y es por esto que la naturaleza de su relación es 
distinta según sea el momento en el que nos encontre-
mos. Y es que, como dice Bozal en relación a lo plante-
ado por Calvino, es necesario además establecer desde 
dónde se mira la obra de arte. Así, de poco sirve hablar 
de clasicismo o modernidad sin tener en cuenta el 
ámbito en el que ambos conceptos se mueven. En el 
caso de Forma, es precisamente la perfecta definición 
del ámbito desde donde se observan dichos conceptos, 
lo que posibilita establecer en qué medida se relacionan 
las obras a las que se refiere este estudio -evidentemen-
te modernas o actuales- con el clasicismo, y cómo actúa 
éste en cada caso. 
Para comprender hasta qué punto hay que tener en 
cuenta el contexto y cómo éste hace variar la manera de 
entender el problema de la relación entre clásico y 
moderno, podríamos remontarnos a la situación vivida 
a mediados del siglo XLX. Durante este tiempo, el deba-
te entre clasicismo y modernidad fue una cuestión cen-
tral en las discusiones artísticas de la época en las que 
sin embargo, se entendía por moderno el arte de los 
románticos. Es de suponer que si la manera en la que se 
entienden los términos de dicha relación varía, la inte-
racción de los mismos no se de siempre en la misma 
medida ni de la misma forma. De hecho, a lo largo del 
siglo XLX la situación artística se fue complicando pro-
gresivamente. Delacroix, por ejemplo, fue rápidamente 
asumido como un pintor por así decir clásico, lo cual 
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supone la alteración de lo que hasta entonces se consi-
deraba clásico. La profunda influencia de lo moderno 
sobre lo clásico y viceversa hizo que la manera en que 
ambos conceptos se entendían variase a lo largo del 
siglo XIX, hasta que un elemento definitivo hizo su 
aparición. La revolución formal que se fragua a finales 
del siglo X I X y que llevará a la ruptura de las formas de 
representación tradicionales da una nueva y definitiva 
vuelta de tuerca al debate entre clasicismo y moderni-
dad. 
De hecho, la razón para la aparición de esa ruptura 
tiene mucho que ver con la forma en la que desde 
mediados del siglo X I X venían relacionándose lo clási-
co y lo moderno. El clasicismo, convertido en un con-
junto de normas que marcaban muy estrechamente 
qué debía representarse y cómo era conveniente hacer-
lo -sobre todo a raíz de la difusión de las teorías de 
Wincklemann-, imponía una férrea disciplina tanto en 
el contenido como en la forma de la representación, lo 
que conllevaría para muchos la paralización de la capa-
cidad innovadora de la obra de arte. En palabras del 
historiador del arte Walter Friedlander, en el siglo XLX 
el neoclasicismo había provocado gracias a su esfuerzo 
de canonización de la representación artística, una 
"esterilidad artística omnipresente" (Friedlander, W, De 
David a Delacroix, Madrid, 1989, p. 9). 
Al hilo de la polémica que la discusión entre clásicos 
y modernos provocaba, Baudelaire opina: "Desgraciado 
aquel que estudia otros aspectos de la antigüedad que 
no sean los del arte puro, la lógica, el método en gene-
ral. Por dejarse absorber en exceso por la antigüedad 
renunciará a los privilegios que le da la circunstancia". 
Sin lugar a dudas la clave se encuentra precisamente en 
el punto de vista defendido por Baudelaire, para quien 
la contemporaneidad ofrecía inmejorables posibilida-
des para la comprensión del arte del pasado y no apro-
vechar dichas posibilidades suponía convertirse en un 
"carámbano de hielo". 
En este sentido, los artistas del siglo X I X manifesta-
ron una profunda preocupación por llevar a cabo pro-
puestas que conectasen mejor con una actualidad diná-
mica y cambiante, de la que el clasicismo decimonóni-
co parecía totalmente desconectado. Según Blake y 
Frascina "la línea y la abstracción lineal encarnaban 
algo moral, legítimo y universal y cualquier descenso a 
lo colorístico y lo irracional era una herejía y una abe-
rración moral que tenía que ser enérgicamente comba-
tida" (Frascina, F. y Blake, N., La modernidad y lo 
moderno. La pintura francesa en el siglo XLX, Madrid, 
1998, p. 104.). El clasicismo académico generó una 
fuerte problemática, agravando el enfrentamiento con 
las tendencias más modernas a través de su actitud de 
oposición radical a cualquier propuesta ajena a los 
cánones establecidos. Como consecuencia, en ocasiones 
se olvida que al margen de polémicas inútiles, por aquel 
entonces existía ya entre los artistas un auténtico inte-
rés por renovar unas formas y valores artísticos larga-
mente sometidos al inmovüismo institucional. 
Así, a lo largo del siglo X I X se inicia un progresivo 
movimiento de liberación que inicialmente afecta al 
contenido de la obra, para luego extenderse de manera 
progresiva a la forma de la misma. Artistas como 
Courbet dejan a un lado la imposición de qué pintar, 
buscando una mayor conexión con la actualidad intro-
duciendo una temática social mucho más próxima 
quizá a las preocupaciones de su tiempo. Por su parte, 
Manet, por encima de cuestiones de contenido da un 
paso más, liberándose del cómo representar determina-
do por el academicismo y abriendo así un camino nuevo 
para las siguientes generaciones. 
Si destaco estas circunstancias vividas durante el 
siglo XLX de manera tan insistente es no sólo con la idea 
de ejemplificar cómo evolucionan los términos clásico y 
moderno. Más allá de esta cuestión me gustaría además 
señalar que el hecho de no haber prestado la suficiente 
atención a ciertas cuestiones de fondo planteadas a lo 
largo de este periodo ha llevado a valorar, con frecuen-
cia, el todo por la parte. Esto ha perjudicado durante 
mucho tiempo la justa explicación del fenómeno del cla-
sicismo moderno y, más allá de éste, del arte de las van-
guardias históricas. Gracias a presupuestos algo equivo-
cados, se interpretó que los artistas de vanguardia 
rechazaban la tradición anterior en su conjunto cuando 
en realidad, si se oponían a algo, era únicamente al aca-
demicismo. Los artistas de esta época no menosprecia-
ban lo clásico o el arte del pasado en general, sino un 
determinado clasicismo, mal entendido y ampliamente 
difundido. Así, las razones para el desarrollo por su 
parte de un lenguaje plástico revolucionario, no derivan 
de un deseo de oposición radical a todo lo anterior tal y 
como se pensó durante mucho tiempo. El propio 
Iioréns ya señaló en Nacimiento y desintegración del 
cubismo que artistas como Picasso, considerado figura 
emblemática del arte de las vanguardias, nunca tuvie-
ron la intención de romper con la tradición o de crear un 
nuevo estilo en base a esa ruptura. 
En general, la mayoría de los errores interpretativos 
- como el anteriormente referido sobre el arte de las 
vanguardias como ruptura con la tradición anterior-
derivan de que, en un principio, los estudios historio-
gráficos tendieron a plantearse un horizonte conceptual 
en base al cual explicar el posterior desarrollo de las 
manifestaciones artísticas. Por el contrario, la hipótesis 
que siempre ha defendido Lloréns en sus trabajos y que 
defiende a lo largo de Forma encuentra razones de índo-
le mucho más práctica para explicar la recuperación, a 
comienzos del siglo X X , de ciertos valores clásicos. 
Así, en Forma, Llorens no juega con la existencia de 
unos presupuestos teóricos que los artistas se plantean 
alcanzar a través de su trabajo, sino que insiste sobre el 
origen formal del clasicismo moderno. De esta manera, 
la reflexión sobre clasicismo y modernidad no se lleva a 
cabo únicamente desde el plano teórico, sino que se 
trata sobre todo de ver cómo dicha reflexión surge a lo 
largo de intensas búsquedas de orden plástico. Si el 
artista moderno recurre a la revisión de principios, for-
mas y valores provenientes del arte clásico, lo hace 
sobre todo en un intento por dar solución a los proble-
mas de representación que se le presentan en el trans-
curso del proceso creativo. De esta manera, podría 
decirse que durante este periodo los artistas buscan y 
encuentran pintando o esculpiendo sin preocuparse, en 
la mayor parte de los casos, de que esta forma de proce-
der responda a un programa teórico predeterminado. 
Forma se plantea por tanto como una nueva manera 
de aproximarse al complejo fenómeno que acabo de 
describir, desarrollándose en torno a la idea de la atrac-
ción que ciertos rasgos de permanencia provenientes 
del mundo clásico ejercieron sobre el arte moderno 
durante las primeras décadas del siglo pasado. Con ello, 
el artista moderno trata de no "perder pié" con la tradi-
ción, al tiempo que se aleja cada vez más de los conven-
cionalismos. De esta manera, el difícil equilibrio entre 
pasado y presente se logra gracias a una concepción del 
arte en la que lo moderno queda atemperado por lo clá-
sico y lo clásico, por lo moderno. 
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Existe en el arte de las vanguardias un doble impul-
so; de lo clásico a lo moderno -deseo de llevar a cabo 
propuestas completamente novedosas- y de lo moder-
no a lo clásico. En este último, el artista de las vanguar-
dias se da cuenta en primer lugar de que no quiere 
renunciar a una tradición que en muchos casos ama 
profundamente. Y en segundo lugar que la elaboración 
de una obra de arte original viene acompañada del peli-
gro de dejarse llevar por lo puramente efímero o tem-
poral, lo que le lleva a plantearse que quizá exista una 
manera de reconciliar pasado y presente tomando lo 
mejor de uno y de otro. Es así como muchos comienzan 
a experimentar con las formas "clásicas" buscando des-
pertar de nuevo su poder evocador y al mismo tiempo, 
esperando que éstas ofrezcan a su obra cierto carácter 
de permanencia. Se trata así de hacerse con una serie de 
valores inmutables que los autores modernos encuen-
tran caracterizados en determinados presupuestos clá-
sicos, a través de cuya actualización pretenden llevar a 
cabo una obra de arte sólida. En palabras del maestro 
Cézanne, "hacer un arte sólido, como el de los museos". 
El punto de partida para lograr este objetivo se 
encuentra en el profundo análisis al que el artista 
moderno somete las formas de representación clásicas. 
Se entiende que su conocimiento y dominio es la condi-
ción de posibilidad para el desarrollo y la legitimación 
de nuevas propuestas. Entre otras cosas, porque se 
intuye que en las formas clásicas es posible encontrar 
respuesta a los problemas de representación que plan-
tea la concepción moderna del arte. Es así como, a 
comienzos de siglo, es frecuente encontrar obras que 
constituyen en muchos aspectos, miradas retrospecti-
vas; a través de esas miradas, el artista moderno trata 
de descubrir en la obra de los antiguos, indicaciones o 
sugerencias que le ayuden a dar con el camino adecua-
do. Al mismo tiempo, la representación se sigue mante-
niendo dentro de una temática concreta -retrato, bode-
gón, paisaje, etc.-, la cual nos recuerda a la tradicional 
división de géneros pictóricos. Estos parecen actuar a 
modo de red o sistema, como si en ocasiones esto pare-
ciera necesario a la hora de mantener las nuevas obras 
dentro de unos parámetros de estabilidad. 
Todo esto no son sino algunas de las facetas de la 
convivencia entre lo "antiguo" y lo "moderno" en la que 
se debate el arte a comienzos del siglo XX . En cualquier 
caso, es importante señalar que cada artista va a afron-
tar este reto de forma completamente personal. Es 
decir, que cada uno de ellos investiga por separado, pro-
fundizando de forma distinta en la tradición en función 
de unos intereses propios. Puede que en determinados 
momentos dichos intereses sean coincidentes y que 
debido a una cierta cercanía espacio-temporal unos y 
otros se hagan mutuas sugerencias. No obstante, los 
resultados de estas indagaciones -aún en los instantes 
de mayor proximidad- son distintos entre un artista y 
otro. Nada tiene que ver por ejemplo la obra de Picasso 
y la de Matisse aunque coincidan en el tiempo y nos 
hablen, en algunas ocasiones, de las mismas cosas. 
Cada artista lleva a cabo lecturas diferentes tanto de la 
tradición que le sirve de referente como de la realidad 
que le inspira, y es precisamente a raíz de dichas lectu-
ras personales como surgen la diversidad de lenguajes 
plásticos con la que nos encontramos durante las pri-
meras décadas del siglo XX . 
El texto de Forma se encuentra estructurado a partir 
de una serie de nudos conceptuales en torno a los cua-
les gira y se desarrolla lo que Lloréns denomina forma-
lismo clasicista moderno. Cada uno de los apartados 
que dan vida al libro queda estructurado en base a una 
serie de ideas entrelazadas, a través de las cuales se trata 
de comprender el porqué y el cómo del surgimiento de 
dicho formalismo. Así, atendiendo a conceptos clave 
como forma, línea o movimiento y siguiendo el itinera-
rio de los principales artistas de esta época, lloréns 
logra ofrecer una visión novedosa de los inicios del arte 
moderno. Todo ello sin que en ningún momento se 
pierda el sentido con el que se encuentra concebido el 
texto y que es el de esbozar la trayectoria de ese movi-
miento de imbricación del ideal clásico en la moderni-
dad, partiendo desde sus primeras manifestaciones for-
males a comienzos del siglo X X , hasta su disolución en 
torno a la década de los años treinta. 
Existe, por tanto, un orden cronológico que sin 
embargo se encuentra salpicado por frecuentes saltos 
entre un capítulo y otro, lo cual contraviene en cierto 
modo nuestra habitual forma de ver la obra de arte y de 
afrontar su estudio. De hecho, estamos acostumbrados a 
una historia del arte lineal, en la que los acontecimientos 
y las obras se suceden unos detrás de otros, al igual que 
durante mucho tiempo nos hemos acostumbrado a 
exposiciones cuyo criterio de exhibición es también line-
al o cronológico. En este sentido, puede que para el 
público en general el planteamiento de la exposición 
pareciera quizá algo confuso en determinados momen-
tos, lo mismo que para quien no sea un entendido en la 
materia el texto que vengo comentando puede resultar 
complejo. Y es que el escrito de Lloréns es respetuoso al 
máximo con el criterio expositivo con el que se concibió 
la exhibición, en la que las diferentes obras expuestas 
estaban agrupadas en torno a los mismos nudos con-
ceptuales a los que me refería hace un momento. A tra-
vés de dichos nudos que dan vida al texto y que en su día 
articularon la exposición, Lloréns teje una red de la que 
es difícil captar todas las implicaciones, lo cual exige un 
esfuerzo adicional por parte del lector o del espectador. 
Sin embargo, este método tiene una gran ventaja y es 
que permite relacionar artistas y obras muy diferentes 
entre sí, algo fundamental para la comprensión de un 
momento artístico tan complejo como el que aquí se 
trata. El acercamiento de posiciones al que llega Forma 
posibilita un intenso diálogo entre las obras, gracias al 
cual somos capaces de descubrir cosas que están ahí, 
pero en las que quizá nunca habíamos pensado. 
Al margen del texto, fue precisamente el hecho de 
que la exposición fuera estructurada en base a dicho cri-
terio, lo que abrió al espectador de la muestra esa nueva 
manera de ver a la que me refería al principio. Forma 
tuvo un enorme éxito de público, entre otras cosas por-
que algo que sin lugar a dudas se suele agradecer cuan-
do se trata de arte contemporáneo es que la obra pueda 
ser comprendida sin necesidad de conocimientos pre-
vios. Personalmente, pienso que esta es una cuestión 
que estaba plenamente lograda en la exhibición, la cual 
permitía no sólo disfrutar de una buena muestra de 
arte, sino descubrir cosas nuevas a través de la familia-
ridad que se establecía entre unas obras y otras. 
Cualquiera puede conocer a Picasso o a Cézanne, pero 
probablemente pocas de las muchas personas que 
pudieron visitar esta exposición conocerían lo suficien-
te del trabajo de ambos como para saber cosas que para 
quien se encuentra familiarizado con el tema resultan 
evidentes. Con esto quiero señalar que esta manera de 
plantear la exposición tiene la maravillosa virtud de 
poner al alcance de cualquier tipo de espectador la posi-
bilidad de ver más allá de lo que el cuadro le puede lle-
gar a decir por sí mismo. 
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Por otra parte y para quien se dedica al estudio del 
arte contemporáneo o tiene cierto conocimiento sobre 
éste, el criterio de Forma obliga a olvidar los comparti-
mentos estanco en los que se han convertido los movi-
mientos de las vanguardias históricas. El planteamien-
to de Lloréns supone la necesidad de no reducir las 
obras a uno u otro movimiento artístico. Superadas así 
las definiciones de fauvismo, cubismo, expresionismo y 
demás, es posible encontrar preocupaciones comunes y 
puntos de encuentro para los diversos artistas que aquí 
aparecen, y para muchos otros a los que se puede hacer 
extensible este mismo planteamiento. 
De esta forma y dejando a un lado las clasificaciones 
previas, comencemos hablando de esas preocupaciones 
comunes que es posible derivar del escrito de Lloréns. 
Uno de los principales problemas y puede que el punto 
de partida de la revolución emprendida por los artistas 
de comienzos del siglo X X , es el de la necesidad experi-
mentada por muchos de ellos de encontrar un nuevo 
lenguaje plástico. Dicha necesidad surge a raíz de un 
fuerte cambio en la manera de entender la realidad por 
parte del artista moderno, quien ya no encuentra que 
esa visión se corresponda con el lenguaje plástico tradi-
cional, basado fundamentalmente en los valores del cla-
sicismo académico. El mundo comienza a ser percibido 
como algo cambiante y dinámico, en gran medida debi-
do a los procesos de revolución social, política o econó-
mica vividos desde medidos del siglo XLX. El inmovilis-
mo del clasicismo académico choca frontalmente con 
una realidad más cambiante que nunca, que necesita de 
una nueva forma de representación, distinta de la 
empleada hasta entonces. Si para muchos de estos artis-
tas la imagen del mundo había cambiado, debía cambiar 
igualmente la forma en la que iba a ser representado. 
Por tanto, lo primero que queda constatado al 
comenzar a estudiar este periodo artístico es que el 
modelo de representación artística tradicional se 
encuentra en crisis y comienza a ser cuestionado. Los 
diferentes artistas inician un proceso en el que el primer 
paso es el replanteamiento de la función que desempe-
ñan los diferentes elementos que entran en juego en la 
representación. Es así como los pintores comienzan a 
pensar en la manera de entender dibujo y color, princi-
pales herramientas utilizadas a la hora de configurar la 
imagen. El principal problema con el que se encuentra el 
artista moderno es que las enseñanzas académicas con-
sideraban dibujo y color como cosas distintas, dando 
prioridad fundamentalmente al primero. Con esto, se 
entendía que la manera en la que debía afrontarse la 
forma -que daría lugar a la imagen- era ante todo, a tra-
vés del dibujo, llegando casi a una identificación entre 
ambos. Sin embargo, artistas como Matisse, esencial-
mente preocupados por el uso del color, o como Picasso 
quien en muchos casos no encontraba que esa identifi-
cación sirviera a su nueva manera de entender la repre-
sentación, comenzaron a preguntarse por la validez de 
este planteamiento. 
Así, una de las primeras preguntas que éstos y otros 
artistas se hacen podría ser ¿son dibujo y forma la 
misma cosa? Una pregunta que antes ya se había hecho 
Cézanne, el gran maestro de los artistas de las vanguar-
dias. De hecho, la respuesta se encuentra en las investi-
gaciones llevadas a cabo por éste quien, a su vez, había 
tomado como punto de referencia a los verdaderos clá-
sicos, fundamentalmente a Ingres. A través del estudio 
de éste último, el artista moderno comienza a concebir 
el dibujo con una nueva función. Lo primero que queda 
constatado es lo complicado que resultaba mantener el 
dibujo dentro de los parámetros de representación aca-
démicos, ya que éstos resultaban excesivamente rígidos 
a la hora de desarrollar una imagen moderna. Esta 
debía ser ante todo espontánea y, en ocasiones, dicha 
espontaneidad era difícilmente compatible con los dic-
tados de un dibujo convencional. Los artistas modernos 
comenzaron a plantearse la posibilidad de alterar cier-
tos principios tradicionalmente difundidos alo largo de 
la historia del arte, para adecuar la imagen a las exigen-
cias modernas de originalidad. 
Pero, ¿era aquella alteración legítima? El artista 
moderno dio una respuesta afirmativa a esta pregunta, 
insistiendo sobre el carácter convencional de algunos de 
los valores que hasta entonces habían regido la creación 
artística. Si éstos eran convencionales, bien podrían ser 
otros y por tanto, era posible variar el ritmo de la tradi-
ción sin por ello romper con ésta -manteniendo eso sí, 
una serie de presupuestos fundamentales-. Con ello se 
abría una puerta para lograr llevar a cabo una obra de 
arte en la que mientras se mantenían algunos princi-
pios de orden clásico, otros se alteraban para así hacer-
los compatibles con una nueva forma de entender la 
representación. 
En cualquier caso, esta alteración no era tampoco 
arbitraria Si tomamos como ejemplo el caso de Matisse, 
vemos que su investigación tiene un sentido muy claro. 
Como es sabido, el color se encontraba para él en un 
plano superior, ya que éste servía mejor a la concepción 
espiritual que el pintor tenía del arte. Sin embargo, 
Matisse reconocía que el color por sí sólo no servía a la 
hora de representar la forma. El color debía ser conju-
gado con el dibujo pero, para ello, necesitaba desarrollar 
una nueva relación entre color y dibujo. Dicha relación 
se basará en la idea de ofrecer al espectador una sensa-
ción más vivida, más inmediata, de la realidad repre-
sentada, más actual en definitiva. Así, Matisse, como 
muchos otros artistas, trataba entonces de compatibili-
zar el dibujo -tradicional herramienta de representa-
ción- con una concepción más directa e inmediata del 
hecho pictórico, algo que en su caso venía encarnado, 
ante todo, por un novedoso empleo del color. 
Lo primero de lo que se dio cuenta este artista es que 
no obtendría el efecto deseado con su imagen si mante-
nía todos y cada uno de los valores propios del dibujo 
académico. El primer paso de Matisse fue entonces 
alterar factores como la proporción o la coherencia 
compositiva, en favor de la obtención de una figura 
mucho más monumental y tangible, más próxima en 
definitiva, que se adecuara lo más exactamente posible 
a sus propósitos expresivos. Esto supone, en definitiva, 
una alteración de valores artísticos establecidos; éstos 
son sustituidos a su vez por otros, de carácter opuesto, 
que se erigen como principal elemento de construcción 
de una nueva forma. 
Fue así, mediante esta progresiva alteración de los 
valores tradicionales como los artistas de comienzos del 
siglo X X fueron sentando, a través de sus distintas pro-
puestas, las bases para el desarrollo de nuevos lenguajes 
y por tanto, de un sistema estilístico diferente. Sin 
embargo, este nuevo sistema no se basa únicamente en 
la alteración de valores a la que acabo de referirme sino 
que parte de un descubrimiento fundamental. Al refle-
xionar sobre dibujo y color con el objetivo de encontrar 
una forma más adecuada a la sensibilidad moderna, el 
artista comienza a considerar dibujo y color no como 
herramientas al servicio de la representación, sino 
como valores propios, independientes de aquello que se 
pretende representar. 
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Así, y siguiendo con el ejemplo de Matisse, sus inves-
tigaciones en el campo del color le llevan a una libera-
ción del mismo en la que éste comienza a desempeñar 
no ya una función descriptiva o evocadora de la natura-
leza, sino una función estructuradora de la obra de arte. 
Esto implica que dibujo y color ya no tienen por qué 
referirse obligadamente a la realidad desde la que se 
supone que parten; en consecuencia, la pintura se sepa-
ra cada vez más de la naturaleza, rompiéndose la rela-
ción que hasta entonces habían mantenido. El proble-
ma es que tradicionalmente, dicha relación se había 
basado en la idea de mimesis -en el sentido de mimesis 
mecánica o externa-, con lo que la pintura se concebía 
como reproducción de la naturaleza, permaneciendo en 
cierto modo, supeditada a ella. Sin embargo, la mayoría 
de los artistas modernos rechazan la idea de la repre-
sentación pictórica como una copia o imitación del 
natural. Y si esta idea ya no es válida, pero se sigue reco-
nociendo la existencia de una relación entre naturaleza 
y pintura, habrá que volver a pensar en el carácter de 
dicha relación, algo que se convierte en una cuestión de 
gran relevancia para el desarrollo del arte moderno. Es 
así como la mayor parte de los artistas comienza a pen-
sar en la existencia de un orden común a naturaleza y 
pintura, que se encuentra más allá de las apariencias de 
las cosas. Se trata de un orden que no está presente en 
ningún otro ámbito y en el que se respeta el carácter 
específico tanto de la naturaleza como de la pintura. 
Esta búsqueda se convierte en una cuestión prioritaria 
a comienzos del siglo X X , especialmente a raíz de la 
enorme repercusión que tuvo la obra de Cézanne. 
La preocupación manifestada por Cézanne por la 
relación entre pintura y naturaleza, así como las inves-
tigaciones llevadas a cabo a través de su obra en mate-
ria de luz, color y forma, lo convierten en el verdadero 
referente de las nuevas generaciones. Sus paisajes y la 
integración en éstos de la figura humana van a propor-
cionar a los artistas más jóvenes un sinfín de sugestio-
nes fundamentales a nivel estilístico. Sin embargo, son 
las naturalezas muertas de Cézanne las obras donde se 
percibe con mayor intensidad el deseo de captar algo 
que se eleva por encima de la realidad visible. Con ello 
trata de despegarse de la reproducción de la naturaleza 
para mostrar lo que verdaderamente hace que las cosas 
sean lo que son; su orden interno, un valor inmutable 
que es característico de un clasicismo que ha superado 
las convenciones. Cézanne manifiesta con su pintura 
una auténtica obsesión por preservar el valor objetivo 
de lo representado, lo que en definitiva significa una 
búsqueda de su pureza, de su carácter esencial. La capa-
cidad de poder percibir y representar la naturaleza a 
través de esos valores inmutables es una cuestión fun-
damental para el arte moderno ya que viene a situarse 
en la base de su desarrollo. Desentrañar este asunto 
supone, por tanto, dar con la clave para la comprensión 
del sentido con el que los artistas modernos recupera-
ron el ideal clásico. 
Gracias a Cézanne, muchos artistas entendieron que 
la búsqueda de ese orden en la naturaleza implicaba un 
mayor acercamiento a la misma; el artista debía sumer-
girse en ella para descubrir esos valores de permanencia 
que la rigen. Sin embargo Cézanne sabía que no estaba 
sólo en esta difícil tarea; era consciente de que se trata-
ba de un camino que los antiguos ya habían recorrido y 
allí estaba su obra para atestiguarlo. Lo que hacía a los 
maestros del pasado grandes de verdad, intemporales, 
era que gracias a su proximidad con la naturaleza habí-
an logrado comprender la esencia de la misma y pías-
marla de manera clara y sencilla -nuevamente, valores 
de lo clásico- a través de su obra. 
Al igual que Cézanne y en parte gracias a él, Picasso, 
Matisse y muchos otros recuperan el gusto por el estu-
dio de los grandes maestros, a los que siguen no para 
imitar sus obras sino para aprender de aquella intimi-
dad con la naturaleza que ellos habían desarrollado y en 
la cual su arte se convertía en algo perdurable. Es así 
como el arte moderno renueva su mirada hacia la natu-
raleza y enlaza con el clasicismo, gracias a un redescu-
briendo del arte de los antiguos en el que buscando 
sugestiones formales, se llega a concretar una nueva 
manera de ver el mundo. Por tanto, se entiende que el 
clasicismo moderno no viene dado por un intento de 
recuperación de normas o cánones de representación, 
sino en referencia a algo mucho más profundo. Se trata 
con ello de afirmar la verdad de lo representado, lo cual 
implica también afirmar la verdad de la pintura, tal y 
como señala Bozal. Con todo ello encontramos que la 
obra de arte moderna lo que trata es de integrar, a tra-
vés de un nuevo equilibrio formal, ese orden que se 
encuentra presente en la naturaleza y que la pintura es 
capaz de mostrar a través de los elementos que le son 
propios. 
La tendencia a emplear valores provenientes del arte 
clásico como referente para la elaboración de nuevas 
formas de representación en el arte moderno comienza 
a declinar, por así decir, a partir de la Primera Guerra 
Mundial. Hasta entonces los artistas habían permane-
cido centrados en resolver cuestiones de índole formal, 
lo cual justifica la multitud de desarrollos plásticos a la 
que asistimos durante este tiempo. Sin embargo, tras la 
guerra, la búsqueda de una expresión más personal 
hace que los artistas se alejen cada vez más de esa idea 
de crear un "estilo moderno" que parece haber predo-
minado durante los primeros diez años del siglo XX . 
Picasso es un buen ejemplo de cómo la persecución de 
los ideales formalistas y clasicistas se va desvaneciendo 
en este momento. Así, desaparece en primer lugar la 
idea común a muchos de buscar una forma propia para 
el arte moderno y, en segundo lugar, se evapora igual-
mente la idea del "clasicismo" como una manera de 
renovar el arte o contribuir al desarrollo de dicha forma 
moderna. Al mismo tiempo las obras de este momento 
se alejan cada vez más de la realidad. Su estructuración 
se encuentra mucho más relacionada con las normas 
impuestas por la propia pintura y se entiende que 
seguir otros dictados sería coartar la creatividad del 
artista. La investigación moderna continuará así por la 
línea de la profundización sobre la lógica interna de las 
formas y su capacidad descriptiva, tratando como dije-
ra Paul Klee, "no de representar lo visible, sino de hacer 
visible". 
El final de Forma es un final abierto, lo cual permite 
nuevos interrogantes y despierta la curiosidad por 
conocer más, tal y como debería corresponder a cual-
quier texto que hable sobre arte. En este sentido, tanto 
la exposición como el texto de Forma, han cumplido la 
intención de su autor que era no la de demostrar sino la 
de mostrar, en un recorrido por el arte del siglo X X en 
el que unas imágenes llaman a otras y en las que el 
espectador se siente constantemente interpelado. 
Forma deja a un lado todo presupuesto teórico para 
centrarse en aspectos referentes al quehacer artístico, 
algo que supone volver a prestar atención a la obra, la 
cual a veces queda olvidada tras los esfuerzos teorizado-
res a la que la historia del arte frecuentemente la some-
te. Es imprescindible recordar que no es posible valorar 
la obra de arte en función de manifiestos o declaracio-
nes de intenciones realizadas por artistas, declaraciones 
que, en ocasiones, ni siquiera han llegado a existir. La 
historiografía tradicional se ha esforzado tanto por 
"encajar" a los diversos artistas dentro de unos paráme-
tros estilísticos que en muchos momentos ha olvidado 
el carácter singular de sus propuestas. 
El planteamiento de Lloréns va desde dentro hacia 
fuera, es decir que parte desde el interior del proceso 
creativo y acude a elementos ajenos a éste únicamente 
cuando la explicación de dicho proceso lo exige. Es por 
esto que sus palabras gozan de un enorme poder de 
seducción, impulsándonos a dedicar más tiempo a 
cuestiones fundamentales -de orden teórico y metodo-
lógico- que atañen a la creación artística, sin dejar por 
ello de disfrutar de la obra de arte. De esta manera, lo 
que permite este texto al igual que lo permitía la expo-
sición es, tal y como vengo diciendo, renovar la expe-
riencia de algunas de las obras más conocidas de la his-
toria del arte contemporáneo, de manera que a pesar de 
haberlas observado en innumerables ocasiones, uno 
descubre que todavía es posible disfrutar aún más de 
ellas. I 
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